柚。

    數到100就消失，我說。

    『我喜歡你的側臉，左邊。』

    「WHY？」

    『有道好看的疤，在眼角。』 她說，我佩服她的好眼力

    「高中有天睡過頭，匆忙起床的後果就是和桌子的第一次親密接觸。」

    『好疼喔。』

    「疼慘了，血流滿面耶。」

    『我是說你的表情，好疼。』 我聳聳肩，她接著說

    『為什麼從來沒提過？』

    「什麼？」

    『你的疤阿。』

    「喔，右手中指這個疤是有一次手賤去打樹留下的，手腕上的這個是打工恍神被鍋子燙的，菸疤是彈菸的時候不小心彈到手上燒的，左腳腳踝上這個是小時候跌進水溝撞的，還有…」

    『你總是逃避。』 她打斷我

    「不懂。」

    『你說，中指的疤是打樹留下的，但你從不說是為了什麼事情打樹。你說，手腕上的疤是打工恍神燙傷的，但你從不說是為了什麼事情恍神。回答問題，卻又不回答真正的問題，你一貫的說話方式。』

    「聰明如妳。」

    『嘿，有些東西，不是走了，卻是，曾經來過。你懂的。』

    「我想要的只是一個擁抱而已，橘子的書，今天剛看完。」

    『這麼巧！？』

    「我是巧巧人嘛。」

    『無聊。』 然後

    『又把話題扯開了，你一貫的說話方式。』

    嘖，我是。

    喝咖啡的時候，我喜歡盯著杯子看，不眨眼的那種。看著杯裡的黑色液體緩慢的淌過嘴唇，流進喉嚨，最後停駐在胃裡，只留下淡淡的香味和微微的苦澀在口裡。

    我很怪，其實。

    無聊的時候，我喜歡一個人跑去淡水，坐在大榕樹下喝著starbucks的熱美式發呆，偶爾逗逗貓老大，哼哼拔辣歌。等到太陽跌落海，然後起身離開。

    我很怪，其實。

    我喜歡用手寫字甚過用鍵盤敲字，我喜歡單色的照片甚過彩色的，我喜歡金牌台啤甚過陳年威士忌，我喜歡原味起士蛋糕甚過新鮮草莓塔，我喜歡微笑甚過掉眼淚。

    我很怪，其實。

    我相信有一種愛，像超越鋼琴第88鍵的音符

    只存在記憶中，直到好遠……好遠………

                                                                                          一 蕭閎仁 第89鍵

    回答問題，卻又不回答真正的問題。

    呵，我是如此。